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Introductie: de vierde ‘R’

Terrorisme wordt vaak beschreven als ideologie met 

een verhaal van wraak, roem en reactie, in het En-

gels de ‘three R’s’: ‘revenge, renown and reaction’ (Ri-

chardson 2006). In deze beschrijvingen, hoe pakkend 

en waar ook, wordt iets over het hoofd gezien dat ik in 

dit boek als ‘radical redemption’ introduceer (oftewel 

radicale verlossing). Terroristen zijn nihilistisch, ver-

nielzuchtig, uit op religieuze of politieke overheersing, 

zo heet het. Dat is dikwijls ook zo. Maar dat wat wij als 

terrorisme omschrijven functioneert daarnaast óók bij 

de gratie van een positief aanbod van verlossing aan de 

potentiële aanhangers en rekruten. En wel op zeer in-

genieuze en overtuigende wijze. 

 Voor individuele terroristen is de belofte van ‘ver-

lossing’ de verbinding tussen hun overtuigingen en 

gevoelens van onrecht enerzijds en de keuze om zelf 

mee te doen of geweld te plegen anderzijds. Geweld 

heeft een veelvoud aan mogelijke oorzaken: affectieve, 

functionele, pathologische of symbolische (Achterhuis 

2008). Mensen gebruiken geweld uit woede, om hun 

zin te krijgen of om een punt te maken. Terroristisch 

geweld heeft volgens de literatuur ook altijd het ideolo-

gische, politieke of religieuze doel om de tegenstander 

te treffen, angst aan te jagen en politiek iets te bewerk-

stellingen, dat onderscheidt het immers van ‘gewoon’, 

crimineel geweld (De Graaf 2010). Maar terrorisme is 

óók bij uitstek een uitdrukking van een eschatologi-

sche ideologie – terroristen helpen de klassenstrijd, 

de eindstrijd of de eindtijd, de naderende apocalyps 
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een handje (De Graaff 2012). Met hun acties en aanslagen proberen ze een stuk van 

de lange weg van de graduele, geweldloze politieke veranderingen af te snijden. Ze 

zoeken een short-cut. Van religieuze terroristen wordt vaak gezegd dat ze nog meer 

worden gemotiveerd door heilig ongeduld (Juergensmeyer 2003) en de daad is dan 

de vervulling van hun verlangen naar verlossing. Ideeën, ambities en (wraak)fan-

tasieën komen samen in een heilige activiteit: de opoffering. Die opoffering is een 

expressie van hun eigen sentimenten, maar ook een daad die bijdraagt aan wat zij 

als blauwdruk voor een betere wereld zien. Anders geformuleerd: radicaliserende 

jongeren die al voortgedreven worden door agressie, criminele energie of fanatie-

ke denkbeelden, kunnen letterlijk met één klap meedoen aan de heilige strijd, met 

als einddoel een hemelse beloning van ‘verlossing’ voor henzelf en hun groep. De 

vorm en aard van die opoffering en de ideeën over verlossing verschillen per plaats, 

tijd en terroristische groepering. En we zullen zien dat het adjectief ‘religieus’ mis-

schien ook meer verdoezelt dan verheldert.

Aanpak 

In dit boek probeer ik te achterhalen wat terroristen geloven én hoe dat geloof hen 

tot hun daden heeft aangezet, door van een kleine dertig veroordeelde terroristen 

hun levensverhaal op te tekenen. Ik heb deze personen in en buiten de gevange-

nis in Nederland ontmoet en soms ook meerdere malen kunnen spreken. Om een 

kwalitatief zinvolle vergelijking te kunnen trekken en om de verhalen universeler te 

maken, heb ik niet alleen Nederlandse jihadismeveroordeelden bezocht, maar heb 

ik ter controle ook met enkele Indonesische jihadisten gesproken, indirect verha-

len van Boko Haramleden in Kameroen kunnen optekenen en Syrische gevangenen 

en een Pakistaan (in Nederlandse detentie) in dit onderzoek betrokken. Daarnaast 

heb ik ook mensen geïnterviewd die voor een geheel andere overtuiging als terrorist 

zijn veroordeeld, namelijk voor rechtsextremisme. De focus ligt op jihadistische ter-

rorismeveroordeelden in Nederland, maar die controleverhalen van niet-westerse 

terroristen enerzijds en westerse rechtsextremisten anderzijds, zijn belangrijk om 

patronen in de omgang met overtuiging en betekenisgeving aan te wijzen. Het gaat 

bij alle interviews en levensverhalen om mensen die de afgelopen tien jaar zijn ver-

oordeeld dan wel in detentie hebben gezeten. Zo is de context van de tijd (‘9/11’, 

de opkomst van het wereldwijde jihadisme, de Arabische Lente en het Kalifaat), de 

technologie (de opkomst van internet en sociale media) en grote geopolitieke om-

standigheden (de nieuwe chaos van de ‘War on Terror’, de oorlog in Irak en Syrië en 

de grote vluchtelingcrisis) enigszins vergelijkbaar. 

 Dit boek is geschreven door een historicus, en gaat uit van een narratieve, his-

toriserende, en kwalitatieve benadering die berust op zogeheten ‘thick description’ 

en ‘micro-history’ (Thompson 1978, meer toelichting en bronnen in hoofdstuk 9): 

gedetailleerde beschrijvingen van levensverhalen. Daarmee zijn die verhalen geen 

objectieve feitenrelazen (hoewel ik de feiten dus wel zo goed mogelijk heb gecon-

Tijdschrift Sociologie 4 (2023)



64   |   De Graaf

troleerd), maar het zijn relazen van betekenisgeving: hoe benoemt de geïnterviewde 

zelf de keerpunten, plotwendingen en momenten van inzicht of teleurstelling in 

zijn leven? Het zijn levensverhalen, die wel op levensfeiten in iemands biografie zijn 

gebaseerd (en die je dus meestal ook kunt verifiëren), maar ze vallen niet samen 

met die feiten. Het zijn immers verhalen waarin iemand over de hogere zin van zijn 

leven vertelt, en waarbij verbeelding, hoop, verlangen, teleurstelling en allerlei sub-

jectieve interpretaties de verhaallijn voortstuwen (Buitelaar 2014: 143-155; Cohler 

1982: 205-241; De Graaf 2021). 

 Onder terroristen versta ik nadrukkelijk individuen die voor het plegen van 

terroristische misdrijven zijn aangeklaagd en veroordeeld. Een radicaal, of radi-

caliserende persoon, hoeft nog niet terroristisch te zijn. Omgekeerd zijn bijna alle 

terrorismeveroordeelden die ik interviewde wel door zo’n proces van radicalisering 

heengegaan (AIVD 2022; Weggemans en De Graaf 2015: 39-61). Het verschil zit hem 

in het kantelpunt waarop een radicaal een maatschappij-ontwrichtende overtre-

ding van de wet begaat, dan wordt iemand als terrorist veroordeeld. Belangrijk in 

deze context van definities is tot slot dit: in dit boek gaat het nadrukkelijk om ver-

oordeelde terroristen, en niet in het algemeen over radicalisering – ik heb alleen 

mensen gesproken wiens radicaliseringsproces in terrorisme uitmondde. Over ra-

dicalen die uiteindelijk niet terrorist worden, gaat dit boek niet.

 Het project heeft tot doel om door middel van een narratieve benadering de 

brug te slaan tussen grote macro-sociologische en historische verklaringen voor de 

opkomst en neergang van terrorisme enerzijds en de aantrekkingskracht van het 

terroristische verhaal voor (groepen) jongeren vanuit hun eigen betekenisgeving 

anderzijds. Met deze narratieve benadering wordt onderzocht of, hoe en wanneer 

succesvolle verhalen van gewelddadige verlossing in een specifieke politiek-histori-

sche context kunnen ontstaan, hoe dergelijke verhalen aanhangers krijgen, en uit-

eindelijk weer aan kracht verliezen. Een verlossingsverhaal wordt daarin begrepen 

als een herkenbare set van waarden en emoties, inclusief een ‘plot’ rondom een vast 

stramien van verhaalelementen en bijbehorende activiteiten (Dawson 2019: 74-89; 

Wilkinson 2020), al dan niet gesteund en mede ge(re)produceerd door een bijbeho-

rende gemeenschap. De centrale vraagstelling van het boek luidt dan ook: in hoe-

verre manifesteert terrorisme zich als praxis van radicale verlossing, hoe biedt dit 

verhaal (wanneer we het aantreffen) iemand een raamwerk om zijn of haar eigen 

leven richting te geven, en wanneer verliest dit zijn kracht?

Waarom radicale verlossing, en wat houdt het in?

Deze vragen worden beantwoord in drie delen: een inleidend en theoretisch deel, 

een empirisch en beschrijvend deel, en een concluderend deel. In het eerste deel sta 

ik uitgebreid stil staan bij de narratieve psychologische theorie van Dan McAdams, 

die als een van de weinige psychologen het verband tussen religie en psychologie 

ook echt operationaliseert (McAdams 2006). Op de relatie met sociologie ga ik in de 
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volgende paragraaf in.

 De notie van ‘radicale verlossing’ die ik voor dit onderzoek als ‘richtinggevend 

concept’1 gebruik, is gebaseerd op het onderzoek van McAdams, die als narratie-

ve psycholoog analyseert hoe mensen hun levensverhaal vertellen en daarbij hun 

eigen narratieve identiteit creëren (Bowen 2006: 12-23). In zijn boek The Redemp-

tive Self, vertelt McAdams hoe hij ontdekte dat veel mensen die hij in zijn praktijk 

tegenkwam hun levensverhaal opbouwden rond bepaalde negatieve, levensbedrei-

gende situaties waar ze de afgelopen jaren mee geconfronteerd waren. Het opmer-

kelijke aan die verhalen over rampspoed en tegenslag was echter dat zijn cliënten 

daar vervolgens expliciet een positieve draai aan gaven. Nadat ze kanker hadden 

gehad, ontslagen waren, een geliefde hadden verloren of verslaafd waren geweest, 

waren ze hersteld, genezen, opgekrabbeld. En sindsdien waren ze vastbesloten iets 

van hun leven te maken én iets voor anderen te betekenen. Voor McAdams waren 

dit ‘generatieve’ persoonlijkheden: mensen die na een enorme tegenslag expliciet 

‘goed’ wilden doen, iets bij wilden dragen aan de wereld en daar over kunnen ver-

tellen. Een typisch generatief levensverhaal is herkenbaar aan de plotwending: een 

wending vanuit een negatieve situatie van leed naar een ‘verlossing’ of ‘bevrijding’. 

‘Verlossing’ is daarbij voor McAdams de psychologische ervaring van ‘bevrijding 

van leed’ in samenhang met ‘engagement voor een betere wereld’ (McAdams 2006: 

4). 

 Dat wil zeggen dat de generatieve persoon zich na zo’n ervaring inzet voor het 

bevorderen van welzijn en ontwikkeling op de toekomst geprojecteerd: ‘generativi-

teit’, noemt McAdams de inzet voor iets dat het onmiddellijke eigenbelang en zelfs 

de horizon van het eigen leven overstijgt (ibid). Dit wordt nog wat duidelijker als 

we omschrijven wat McAdams ziet als het tegenovergestelde van zo’n generatief le-

ven, dat wordt verteld als een ‘relaas van verlossing’ (‘redemption sequence’). Dat 

is namelijk een ‘relaas van contaminatie’: een reeks levensgebeurtenissen die van-

uit het perspectief van de betreffende persoon het ‘goede’ in zijn of haar leven juist 

bederven, ondermijnen of verpesten (McAdams et al. 2001: 474). McAdams’ ideeën 

over generativiteit en narratieven van verlossing pas ik toe op terroristen, met de 

kwalificatie ‘radicaal’ ervoor geplaatst. ‘Radicale verlossing’ is dan de koppeling van 

McAdams narratieve psychologische inzichten over generatieve persoonlijkheden 

aan de radicale, en gewelddadige of geweldsverheerlijkende, wijze waarop terroris-

ten die notie van verlossing omarmen. We zullen zien hoe belangrijk voor de meeste 

terrorismeveroordeelden hun relaas van radicale verlossing was, maar ook hoezeer 

hun levensverhaal uiteindelijk omsloeg of uitmondde in een relaas van bederf en 

teleurstelling.

 Aansluitend bij Kruglanski en Becker kan hun daad van politiek of religieus ge-

weld worden gezien als de zoektocht naar het creëren van een betekenisvol leven 

(Becker 1971, 1973, 1975). Het eigen tot dan toe betekenisloze leven kan uit de sleur, 

1 Een richtinggevend, of ‘sensitizing concept’ is een begrip dat richting geeft in een nog ongeklaarde samen-
hang van sociale relaties, patronen en oorzakelijke verbanden. Het begrip komt voort uit de methodologie 
van de Grounded Theory Approach, die ik in hoofdstuk 8 verder uitwerk. 
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de misère of zelfs ‘gevallenheid’ en misdaad worden ‘opgetild’ en waardevol worden 

in het licht van een groter verhaal. De terroristische daad is het moment, de prak-

tijk, waarin een radicaal verhaal van verlossing wordt gerealiseerd. Voor terroristen 

en gewelddadige radicalen functioneren hun acties als oplossing, als stootkussen 

en ‘buffer’ voor het onaangename en frustrerende gevoel dat bepaalde dingen niet 

goed zitten. Radicaal geweld is niet alleen functioneel, maar het heeft dus ook die 

psychologische waarde: het helpt hen ‘in het reine te komen’ met het feit dat er fun-

damentele onrechtvaardigheid in de wereld is, en dat hun groep, of hun normen 

en waarden in het geding zijn. Wanneer mensen worden geconfronteerd met al die 

zaken die het leven ondermijnen, of die hun doelverwezenlijking frustreren – de 

dood, onrechtvaardigheid, discriminatie, kwaad – zullen ze een nog sterkere be-

hoefte krijgen hun symbolen, rituelen en ideologisch gedachtengoed te bevestigen, 

zo nodig zelfs met geweld (van den Bos et al. 2005: 91-113). 

 Voor generatieve personen is het bovendien belangrijk aan die tegenslagen of 

frustraties een diepere betekenis toe te kennen, en daarna dus met nog meer inzet 

en engagement het doel na te streven. Geweld en terrorisme kun je niet begrijpen 

als je er alleen functioneel-strategisch over nadenkt (‘wat willen terroristen nu be-

reiken’). Met hun geweld bereiken de meeste terroristen immers meestal, strate-

gisch gesproken, helemaal niets. Terroristische organisaties met succes op de mid-

dellange en lange termijn zijn zeer zeldzaam. En als ze er al zijn, kwam dat omdat ze 

de transitie naar een politieke organisatie wisten te maken, zoals de IRA of de FARC. 

Terrorisme en radicalisering zijn dus altijd ook symbolische fenomenen, ze doen 

iets met en voor de personen die ervoor kiezen. Gewelddadige symbolische hande-

lingen vervullen de behoefte van de terrorist om ‘iets zinvols met zijn of haar leven 

te doen’. Terrorisme is voor veel aanhangers van radicale en terroristische bewe-

gingen geen politieke of strategische activiteit, maar de uitvoering van een radicaal 

ethisch programma van verheffing, bestraffing en zingeving. 

 In deze sociaalpsychologisch-narratieve context moeten we het idee van ‘radi-

cale verlossing’ dus zien als een serie overlappende, conceptuele onderdelen: een 

narratief dat een individu hanteert om een stressvolle, problematische levenssitu-

atie in te schatten (‘appraisal’), en daar een omgang mee te vinden (‘coping mecha-

nisms’), zodanig dat het hem of haar motiveert en beweegt om zichzelf te verliezen 

in een gewelddadig of geweldsverheerlijkend ‘offer’ dan wel anderen ‘op te offeren’, 

in de verwachting daar een beloning (de ‘verlossing’) voor te verkrijgen voor zichzelf 

dan wel voor de eigen gemeenschap. Die ‘beloning’ is transcendent, maar kan vari-

eren van seculier (‘bevrijding van de arbeidersklasse’) naar goddelijk (het ‘paradijs’, 

vergeving van zonden). De ‘verlossing’ is vervuld wanneer het ‘offer’ is gebracht, 

maar ook wanneer er een vorm van validatie en/of gratificatie plaatsvindt, dat wil 

zeggen, erkenning en waardering vanuit de eigen gemeenschap, zij het uitgespro-

ken door religieuze leiders dan wel beloond met een hogere (martelaars)status in de 

groep (McAdams 2006). Wanneer dat niet het geval is, slaat het ‘relaas van verlos-
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sing’ om in een ‘relaas van bederf en teleurstelling’.

 In een religieuze context krijgt het begrip verlossing – zo is gebleken – een ster-

kere en nauw omschreven lading – de daad van verlossing is dan niet alleen een 

handeling in het hier en nu, maar wordt ook ingevuld met een heilshistorische, een 

eschatologische, dan wel een kosmologische betekenis, al dan niet ontleend aan 

heilige geschriften en ‘openbaringen’, en ondersteund door een bijbehorende religi-

euze gemeenschap. Toch is de daad van verlossing niet alleen terug te vinden bij re-

ligieuze, extremistische en terroristische groeperingen. Het transcendente element 

– een daad die uitstijgt boven de eigen onmiddellijke belevingshorizon – speelt ook 

een rol bij seculier georiënteerde terroristen (etnisch-nationalistische, anarchisti-

sche, rechtsextremistische). Het offer is dan een middel om de eigen eindigheid te 

overstijgen, boete te doen voor de eigen criminele carrière of een poging om met 

bloed het lot van de eigen groep te verlichten. Een terroristische aanslag is voor de 

dader altijd generatief, het is geweld dat een hoger doel heeft; of ze daarbij hun ei-

gen leven of dat van anderen ‘offeren’ hangt af van de functie en symboliek van de 

specifieke aanslag en campagne (Devji 2009; Girard en Doran 2008: 20-32; Khan 

2008). 

Van micro naar meso: de bredere historische en sociologische con-

text in beeld

In de literatuur over radicalisering ontbreekt vaak de brug tussen de individuele 

sociaalpsychologische benadering van radicalisering (ook als het over kleine groe-

pen gaat) enerzijds en het sociologische niveau van de bredere sociale beweging en 

historische context waarin de processen en mechanismen van radicalisering zich 

afspelen anderzijds. Een individu radicaliseert niet in het luchtledige. Ook als het 

om een lone operator gaat – iemand die een aanslag in zijn eentje uitvoert – heeft 

die persoon wel degelijk een achterban op het oog, probeert via zijn daad mensen te 

mobiliseren, en heeft zijn of haar ideeën en motieven ook ergens vandaan gehaald 

(De Graaf 2018; De Graaf en Bakker 2010). Met andere woorden, individuele, soci-

aalpsychologische motieven kunnen niet begrepen worden zonder ze in te bedden 

in de bredere sociologische, culturele en historische context van de samenleving 

(online of offline) waarbinnen een individu radicaliseert. 

 Van den Bos heeft bijvoorbeeld overtuigend uitgelegd dat er een duidelijke link 

bestaat tussen percepties van onrecht en onrechtvaardigheden, zoals die cultureel 

en discursief tot uiting worden gebracht in een bepaalde periode en samenleving, 

en de tendens om die percepties ook echt op radicale wijze tot uiting te brengen 

en in actie om te zetten (Van den Bos 2019). In de theorievorming over mobilisa-

tie van sociale bewegingen heeft Della Porta baanbrekend werk verricht door uit 

te leggen hoe we dat verband tussen percepties, overtuigingen en actiebereidheid 

kunnen begrijpen. Met Klandermans is zij van mening dat ervaringen van onrecht 

en onrechtvaardigheid begaan ten opzichte van de eigen persoon, of van een groep 
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of zaak waarmee die persoon zich identificeert, een mobiliserend effect hebben op 

de organisatie van sociaal protest. Die ervaringen krijgen vorm en betekenis in een 

cognitief kader dat er in een samenleving voor handen is, en dat mensen kunnen 

gebruiken om oorzaken of schuld toe te wijzen en om oplossingen te zoeken (Della 

Porta 1995; Della Porta en Parks 2014; Klandermans 1997). 

 Sociale bewegingen zijn er bij uitstek op gericht om dit soort cognitieve kaders 

te construeren en te reproduceren. Zo’n kader bestaat uit verschillende ‘frames’, 

waarin in het bijzonder momenten en ervaringen van onrecht en onrechtvaardig-

heid centraal staan, zogeheten ‘injustice frames’. Della Porta heeft uitgebreid uit-

gezocht hoe die frames in de Bondsrepubliek Duitsland en in Italië vanaf de jaren 

zestig ontstonden (Della Porta 1995). Extraparlementaire oppositiepartijen en stu-

dentenbewegingen deden daar diverse pogingen om hervormingen in onder meer 

het schoolwezen, arbeidsrecht en strafrecht erdoor te krijgen, en de democratische 

participatie van minderheden, jongeren, vrouwen en arbeiders te verhogen. In 

West-Duitsland speelde bovendien ook steun aan de VS en de oorlog in Vietnam 

een mobiliserende rol. De autoriteiten reageerden afkeurend op de protestacties, 

en politie en justitie traden buitensporig repressief tegen de buitenparlementaire 

actievoerders op. Concrete schermutselingen, zoals tijdens het bezoek van de Sjah 

van Perzië in Berlijn in 1967, waarbij een student door de politie werd doodgescho-

ten, fungeerden als het beginpunt van zo’n injustice frame. De sociale beweging (in 

dit geval de Sozialistischer Deutscher Studentenbund) pakte de dood van de stu-

dent, Benno Ohnesorg, op en maakte er een narratief van dat de West-Berlijnse en 

West-Duitse autoriteiten als fascisten neerzette, en de West-Duitse democratie als 

een farce. Politie en justitie steunden reactionaire despoten en schoten met scherp 

op vreedzaam protesterende jongeren. Binnen de SDS pakte een groep jongeren dit 

narratief op, en gebruikte het als bindmiddel voor radicalere acties, zoals brand-

stichting in een warenhuis in 1968 (uitgevoerd door de latere oprichters van de Rote 

Armee Fraktion), shootouts met de politie en aanslagen op ‘kapitalistische’ en ‘im-

perialistische’ doelwitten, zoals de Britse Yacht Club in Berlijn. De dood van Oh-

nesorg werd bovendien de ‘trigger’ voor de oprichting van een nieuwe, radicale en 

gewelddadige factie, de Beweging 2. Juni (de datum waarop Ohnesorg was neerge-

schoten). Soortgelijke dodelijke incidenten met dezelfde gevolgen deden zich ook 

in Italië voor (De Graaf 2010). 

 Het punt van Della Porta is hierbij dat er voor radicale acties sterke en overtui-

gende narratieven nodig zijn om individuen te mobiliseren om geweld te plegen en 

de grenzen van de rechtsstaat te willen overschrijden. Dergelijke narratieven ko-

men niet uit de lucht vallen, en zijn niet puur psychologisch van aard, maar worden 

vaak door sociale bewegingen gemaakt en verspreid op basis van concrete histori-

sche gebeurtenissen en culturele repertoires. Zo’n narratief bestaat uit verschillen-

de bouwstenen: wraak, reactie op (vermeende) repressie van autoriteiten, hang naar 

avontuur en roem, waarbij er ook altijd een breder ideologisch en politiek verhaal 
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is dat die emoties en individuele acties een bredere betekenis geeft (Richardson 

2006). Het injustice frame van de fascistische staat die zijn eigen jongeren opat en 

opnieuw de democratie om zeep probeerde te brengen, sloeg zowel in West-Duits-

land als in Italië (de belangrijkste Europese Asmogendheden van de Tweede We-

reldoorlog) enorm aan, maar in Nederland in de jaren zeventig bijvoorbeeld veel 

minder (Demant en De Graaf 2010; De Graaf 2010).

 Het is dus zaak om het belang van injustice frames te onderkennen, als brand-

stof en zuurstof voor radicale bewegingen. Zonder dit soort narratieven zullen groe-

pen en individuen niet snel in beweging komen en aanhang weten te mobiliseren 

voor illegale en gewelddadige acties (Van den Bos 2019; Jansma, Van den Bos en De 

Graaf 2022). Met betrekking tot radicale en terroristische organisaties is een narra-

tief dus pas effectief als het argumenten aandraagt waarom autoriteiten niet langer 

als legitiem worden beschouwd, waarom tegengeweld tegen de staat geoorloofd is, 

en wat het veronderstelde symbolische of echte doel is dat hiermee bereikt kan wor-

den. Het helpt ook als het narratief de ‘tegenstander’ dehumaniseert, en kan weg-

zetten als een entiteit die aangevallen en geëlimineerd mag worden. Zo’n narratief 

‘connects the dots’: het brengt een samenhangend verband aan tussen incidenten, 

persoonlijke ervaringen van recht en onrecht, communiceert een verhaal van goed 

en kwaad, en bevat ook een voorstel voor strategische actie. Wat moeten en kunnen 

we doen in het licht van onze rechtvaardige strijd? 

 Opmerkelijk is evenwel dat er in de leer van de sociale bewegingen veel over 

ideologische en politiek gemotiveerde injustice frames wordt gesproken, maar min-

der over religieuze of transcendente injustice frames. Vandaar dat mijn boek Radi-

cale verlossing als poging kan worden beschouwd precies die lacune te vullen: ‘ra-

dicale verlossing’ is het narratief, dat op basis van bestaande culturele repertoires, 

religieuze ideeën en voorstellingen en historische ervaringen gecreëerd wordt rond 

overtuigingen van schuld, tekort, offerbereidheid en geloof in een heilige strijd. Dit 

narratief kan worden ingezet om eigen radicale daden te legitimeren, persoonlijke 

gevoelens van wraak, hang naar avontuur en erkenning, alsmede verlangen naar 

verlossing een metafysische en transcendente bedding te geven, maar ook om aan-

hang en support te mobiliseren. Omdat het zo goed aansluit bij motieven en over-

tuigingen binnen bestaande brede politieke stromingen (socialisme, communisme) 

en religieuze bewegingen (salafisme, christelijk millenialisme), is er dus een groot 

sociaal potentiaal en zijn er veel hulpbronnen aanwezig waar radicale individuen 

en groepen een beroep op kunnen doen en op kunnen parasiteren. Kortom, de com-

binatie van sociologie, sociaal-psychologie en religiewetenschappen stelt ons in 

staat de kracht van injustice frames, zoals radicale verlossing, als een cruciaal en 

dynamisch onderdeel van het veelzijdige en ambivalente fenomeen van radicalise-

ring te doorgronden. Wat mij vervolgens bij de presentatie en toelichting van mijn 

narratieve model brengt. 
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Een drieluik van tekort, overgave en strijd

Gevoed door de verhalen van de geïnterviewde terrorismeverdachten, die zijn inge-

bed in inzichten opgedaan over patronen van individuele en collectieve radicalise-

ring in het verleden, kom ik in het boek via de inductieve methode uit op een narra-

tief van radicale verlossing dat bestaat uit het volgende drieluik: 1) een ervaring van 

tekort, 2) een besluit tot overgave aan de fysieke of virtuele strijd en 3) het streven 

naar verlossing, al dan niet via de weg van een gehoopte of verwachte ‘beloning’ – in 

gang gezet en gekanaliseerd via een onderdompeling in de wereld van beelden en 

virtuele realiteiten (via video’s, youtube en sociale media, en soms ook ‘ouderwets’ 

via boeken en teksten). 

 In vrijwel alle interviews spraken de (ex-)gedetineerden over ervaringen van be-

tekenisloosheid en de zoektocht naar zin. Dat waren nog zeer algemene ervaringen, 

maar die gevoelens van zinloosheid of gebrek aan oriëntatie werden in de mees-

te gevallen ook gekoppeld aan frustratie over onrecht, en het willen aanwijzen van 

concrete veroorzakers van dat onrecht. Opmerkelijk is dat ruim de helft van de geïn-

terviewden ook aangaf die betekenisloosheid te willen overstijgen door iets zinvols 

voor de eigen vermeende of verbeelde gemeenschap te willen doen. Een kleine helft 

wilde ‘gewoon iets goeds’ doen, met het oog op een betere toekomst, een volgende 

generatie of om de eindstrijd te bespoedigen. Wat alle geïnterviewden in meer of 

minder sterke mate aangaven, is dat ze zich bewust waren van hun eigen rol, hun 

eigen verantwoordelijkheid. Een grote meerderheid was bereid om zich ook fysiek 

aan een concrete strijd op een andere geografische locatie over te geven, zich te ver-

plaatsen naar een echt slagveld, om zo het spirituele landschap met de fysieke loca-

tie samen te laten vallen, en echte daden van verlossing te kunnen verrichten. 

 Daarmee verschilt dit narratief van een ‘gevoeld tekort’ van het meer afstande-

lijke motief van ‘onrecht’, of het algemene motief van ‘de zoektocht naar betekenis’ 

dat vaak in de literatuur wordt genoemd.2 Zeer zeker voelden mijn gesprekspartners 

zich betrokken bij ‘onrecht’ dat hun geloofsgenoten werd aangedaan. En de mees-

ten waren ook nog wel als ‘zinzoekers’ te bestempelen. Maar in hun leven valt op 

dat ze een gevoeld ‘tekort’, via de lens van extreme religieuze (of levensbeschouwe-

lijke) opvattingen, koppelden aan de behoefte ‘er zelf iets aan te doen’. Op het mo-

ment dat onrecht out there jouw huiskamer binnenkomt (via youtube), jouw hoofd 

niet meer verlaat (als bezorgdheid, medelijden en woede) en zich onder jouw huid 

nestelt (als gevoel van schuld, verantwoordelijkheid en de behoefte iets te moeten 

doen) is het jouw eigen emotie van tekort geworden, en moet je in actie komen. 

 De eigen (gewelddadige) acties in antwoord op dat gevoelde tekort werden 

door alle geïnterviewden geplaatst in de context van een groter project – een gro-

ter ethisch of moreel programma, van jihad, van heilige strijd of van bescherming 

en zuivering van de volksgemeenschap. Dat betekende dikwijls ook dat vanuit dat 

overkoepelende ethische programma aan de eigen daden punten werden toege-

kend. Mijn gesprekspartners vertelden hoe hun bijdrage aan de jihadistische pro-

2 Zie bijvoorbeeld de studies van Coolsaet, Moghaddam, Della Porta, Kruglanski of Doosje. 
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paganda, hun inspanningen om geld in te zamelen en ook hun vertrek naar Syrië 

zelf punten opleverde; met die daden konden ze iets ‘goed maken’, en zou hen een 

gratificatie, een beloning te wachten staan. 

 Bij de generatie van na 2011 geradicaliseerden moeten we dus concluderen dat 

radicalisering als proces nog minder een geleidelijk, lineair, trapsgewijs verlopen 

ontwikkeling was dan in de literatuur nog wel schematisch wordt aangeduid (Mog-

haddam 2005: 161-169; Gielen 2017: 1-19). Het is in de manier waarop zij er zelf over 

praten, en betekenis aan de ‘plotwending’ in hun leven geven, veel meer een mo-

ment van epifanie: een openbaring. ‘Ineens heb je het’, en maak je een sprong in een 

nieuwe, alternatieve realiteit waarin het eigen handelen ineens wél impact heeft. 

Als er dan ook nog via internet een beloningssysteem bij komt kijken van als zuiver 

aangekondigde handelingen, acties, van ‘punten’ voor het hiernamaals, dan wel li-

kes op de fora waarop iemand actief is, dan is de gamification3 van terrorisme een 

feit (Brachman en Levine 2011; Evans 2019). Inclusief het volledig onrealistische be-

sef bij sommigen gedetineerden (die nog steeds niet goed begrepen waarom ze als 

terrorist waren veroordeeld) dat je net zo makkelijk het computerspelletje van de 

jihad uit als in kunt stappen.

 Tot slot, met dit onderzoek heb ik geprobeerd wat meer licht te schijnen op de 

orthopraxis4 van terroristen (Abu-Zahra 1997: 37-50, 75; Boff 1987a, 1987b: 57; Durk-

heim 1912; Gutiérrez 1974). Hoe hangen geloofsovertuiging en doen voor terroris-

ten nu precies samen, als samenspel van individuele verlangens en overtuigingen 

enerzijds en collectieve praktijken en (geloofs)opvattingen op gemeenschapsniveau 

anderzijds? Het boek heeft het verlangen naar verlossing van radicaliserende indi-

viduen en leden van terroristische organisaties serieus genomen. Ik heb in kaart ge-

bracht welke religieuze verhalen radicale jihadisten en extremisten beluisteren en 

elkaar vertellen. Want alleen zo kunnen we reconstrueren hoe individuen een ‘te-

huis’ vonden en nog steeds vinden in de globale spirituele en militante landschap-

pen die radicale en terroristische ideologieën en religies hun aanreikten, en wat we 

daar mogelijk aan kunnen doen.

3 Het verschijnsel dat praktijken vanuit de game-wereld op de offline-wereld worden geprojecteerd, zoals het behalen van ‘high 
scores’.

4 Het begrip praxis, als complement van dogma, is in de jaren zeventig en tachtig ontwikkeld in de godsdienstwetenschappen. 
In feite bouwt het epistemologisch voort op het idee van Durkheim, dat religie naast een systeem van geloofsovertuigingen 
ook altijd een set van ‘sociale praktijken met betrekking op het heilige’ is, en als gemeenschap via het ‘doen’ van rituelen en 
activiteiten wordt beleefd. Mensen hoeven niet te kunnen lezen, om gelovig te zijn. Ze hoeven niet de Koran of de catechismus 
uit hun hoofd te kennen om diep religieus te leven.
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